הגב נתפס לי. מצדו הימני. שנים עברו מאז סבלתי מהגב כל שני ושלישי. ואני יוצאת מעצמי כדי להשיג עזרה מכל הכיוונים: רונן יחיאב, ההילר שאין עליו, "בא לבקר" כמו שהוא קורא לזה; אחותי, שהיא מורה לפלנדקרייז, עושה לי טיפול אישי; בעלי מורח טראומיל על הגב וממלא בקבוק חם וגם עושה לי עיסוי נפלא; אני גם מיד מורידה עומס. עושה הכל לאט יותר.
כשדמיינתי לעצמי את מורה הנהיגה האידאלי - הוא היה טיפוס חביב, סבלני ובעיקר תקשורתי. בדיוק כמו שאני מפנטזת שימציאו לווייז אפשרות שלא רק תגיד לאן לפנות, אלא שגם תיתן משוב מיידי, גם על פניות נכונות.
איפה את גרה? מאיפה את בארץ? אתם עוד בירושלים? בהרדוף? מה? גרים במשאית? ממש בית במשאית? וואי זה החלום שלי כבר המון שנים, רגע, אז איפה אתם עכשיו? מה זאת אומרת שאין לכם רישיון?
אני ארעית. בית המשאית שלי ארעי. היומיום שלי ארעי. וערב חג הסוכות, הקיום הארעי שלי מתחבר לפתע למצווה - בַּסֻּכֹּת תֵּשְׁבוּ, שִׁבְעַת יָמִים; כָּל-הָאֶזְרָח.
אני לא יודעת. אני פשוט לא יודעת, אני אומרת למי ששואל אותי מה התוכניות שלי. אני חיה באי-ודאות.
אתמול בצהריים יצאנו לדרך, לעשות את החג בקיבוץ. המשאית נהוגה על ידי הדוד מן הקיבוץ, ואני ברכב שלו. הרעיון נולד משילוב של הרצון שלנו להיות בחג אצל ההורים, ומההצעה המפתיעה שניקח לנו נהג. ה
הספר למות חכם הוא ספר על אבל, מיתה ואהבה גדולה לחיים. בפרוזה לירית, חוכמה עמוקה וסיפורים משני עשורים של עבודה עם הנוטים למות ובני משפחותיהם, מציב סטיבן ג'נקינסון את המוות במרכז ומבקש מאיתנו לחזות בכל יופיו המכאיב.הספר למות חכם מלמד את מיומנויות המיתה, מיומנויות שיש ללמוד בזמן שאנחנו חיים במלואנו והיטב. הספר הוא עבור כל אלו שלא יצליחו לחיות לנצח.למות חכם זו הזכות והאחריות של כולם, כותב ג'נקינסון. זו אינה בחירה של סגנון חיים. זוהי חובה מוסרית, פוליטית ורוחנית שכל אדם חייב לאבות- אבותיו ולצאצאיו. למות חכם חולם חלום כזה ורוקם תוכנית כזו - איך נמות, איך נטפל בנוטים למות ואיך…
לבנת אייר היא בסימן היציאה לאור. משמעות המילה הבבלית אייר היא אור. ואכן, שיא האביב ואפילו קיצו, הכול פורח ורואה אור. אנחנו סופרות את העומר, ממוצאי הפסח ועד שבועות, מהלידה של העם ועד למעמד קבלת התורה.
